Tutankhamon - chi era davvero?

C'è una certa ironia crudele nel fatto che il faraone più famoso della storia egizia sia anche uno dei meno importanti. Tutankhamon non vinse grandi battaglie. Non costruì piramidi. Non riscrisse la teologia del suo popolo. Regnò per dieci anni, morì giovane, e fu sepolto in fretta in una tomba più piccola di quella che meritava.

Eppure il suo nome riempie musei, documentari, libri di testo. Lo conosciamo tutti.

La storia ha un senso dell'umorismo tutto suo.

Siamo nel Nuovo Regno, XVIII dinastia, intorno al 1332 a.C. — meno di un secolo dopo Hatshepsut, nella stessa linea di sangue, nella stessa Tebe.

Un bambino sul trono di un paese in pezzi

Quando Tutankhamon salì al trono aveva circa nove anni. Nove anni. L'età in cui si gioca, si litiga con i fratelli, si ha paura del buio. Lui invece si trovò a ereditare un Egitto che il padre — il controverso, ossessivo, visionario Akhenaton — aveva praticamente smontato pezzo per pezzo nel nome di un dio unico: Aton.

I templi erano in rovina. I sacerdoti erano stati privati di tutto. Il pantheon millenario degli dei egizi giaceva in un angolo come qualcosa di imbarazzante e superato. E il paese lo sentiva, in quel modo profondo e viscerale con cui le civiltà sentono quando qualcosa si è rotto nell'ordine delle cose.

Il primo atto del giovane faraone fu la Stele della Restaurazione. Un documento che diceva, in sostanza: abbiamo sbagliato strada, torniamo indietro. I templi vennero ricostruiti. I sacerdoti ripresero il loro posto. Il dio Amon-Ra tornò al centro del cosmo egizio. E il faraone stesso cambiò nome: da Tutankhaten — "immagine vivente di Aton" — a Tutankhamon — "immagine vivente di Amon". Un gesto simbolico, sì. Ma i gesti simbolici, in Egitto, erano tutto.

Anche sua moglie seguì lo stesso percorso: Ankhesenpaaton divenne Ankhesenamon. Due persone che cambiarono il proprio nome per segnalare al mondo, e agli dei, che una pagina era stata voltata.

La capitale si spostò da Akhetaton — la città che Akhenaton aveva costruito dal nulla per il suo dio solitario — a Tebe, il cuore antico del culto di Amon. Il bambino-faraone stava facendo quello che gli veniva chiesto. E dietro di lui, a guidare ogni mossa, c'erano gli uomini che contavano davvero.

Ankhesenamon: la regina che scrisse una lettera disperata

Lei è la parte della storia che non si dimentica.

Ankhesenamon era figlia di Akhenaton e Nefertiti — due dei personaggi più affascinanti dell'intera storia egizia — e quindi sorellastra del marito. Un matrimonio dinastico, come tanti. Ma tra loro sembra esserci stato qualcosa di più: le pareti della tomba li mostrano insieme in pose di un'intimità insolita, quasi moderna. Un dettaglio che fa male, sapendo come va a finire.

Tutankhamon morì inaspettatamente, senza eredi. E Ankhesenamon si ritrovò sola — ultima discendente diretta della XVIII dinastia — in un palazzo pieno di uomini che aspettavano solo di sapere chi avrebbe vinto la partita per il trono.

Quello che fece dopo è una delle cose più straordinarie, e più strazianti, di tutta l'antichità.

Scrisse una lettera al re degli Ittiti, Šuppiluliuma I, il nemico storico dell'Egitto. Gli chiese uno dei suoi figli in sposa. Non per amore, ovviamente — ma per disperazione pura.

"Mio marito è morto", scriveva. "Non ho figli. Non voglio prendere un mio servitore e farlo mio sposo."

Quella parola — servitore — è tutto. Significava: so già chi vuole salire sul mio trono usandomi come strumento. E farei qualsiasi cosa pur di evitarlo.

Šuppiluliuma non credette ai suoi occhi. Una regina egizia che chiedeva uno straniero come faraone? Era inaudito. Mandò prima un ambasciatore a verificare. Poi, convinto dell'autenticità, inviò suo figlio, il principe Zannanza.

Zannanza non arrivò mai in Egitto. Fu assassinato durante il viaggio.

Chi lo ordinò, non lo sapremo mai con certezza. Ma il messaggio era chiaro: c'era qualcuno a corte che non era disposto a lasciare che una regina disperata riscrivesse le regole del gioco.

Ankhesenamon fu costretta a sposare Ay — il vecchio visir, potente e paziente, che aspettava il suo momento da anni. Un anello ritrovato millenni dopo, oggi conservato a Berlino, mostra i loro due cartigli affiancati. È l'unica traccia rimasta di quel matrimonio. Dopo, il silenzio. Ankhesenamon scompare dalle cronache, dai monumenti, dalla storia. Non sappiamo quando morì. Non sappiamo dove fu sepolta. Sappiamo solo che sparì — e che la sua sparizione fu la prova più eloquente di chi aveva vinto.

Ay e Horemheb: i veri protagonisti

Dietro il trono di Tutankhamon, per tutta la durata del suo regno, si muovevano due ombre.

Ay, vecchio dignitario, visir, "Padre del Dio" — forse addirittura nonno di Nefertiti, anche se su questo gli storici discutono ancora. Un uomo che aveva servito Akhenaton, sopravvissuto alla sua caduta, e aspettava con la pazienza di chi sa che il tempo lavora per i prudenti.

Horemheb, il generale. Comandante in capo dell'esercito, uomo d'azione, pragmatico fino al midollo. Il tipo di persona che non ha bisogno di scrivere lettere disperate ai re stranieri — ha le spade.

Alla morte di Tutankhamon, fu Ay a muoversi per primo. Officiò personalmente il rito funebre del giovane faraone — il rito dell'apertura della bocca — trasformando quell'atto religioso in una dichiarazione politica: io ero accanto a lui, io sono il suo successore. Si prese anche, secondo alcuni studiosi, la tomba grande che era stata preparata per Tutankhamon, relegando il ragazzo nella più piccola KV62 — quella che Howard Carter avrebbe trovato, quasi intatta, nel 1922.

Ay regnò quattro anni. Poi arrivò Horemheb.

Ora disponibile. Acquistalo e scopri il giovane faraone dimenticato.

E Horemheb fece quello che i militari sanno fare meglio: riordinò tutto. Distrusse i monumenti di Akhenaton, cancellò il periodo di Amarna dalla memoria ufficiale, si presentò come il diretto successore di Amenofi III — saltando a piè pari un'intera generazione di faraoni come se non fossero mai esistiti. Non era odio. Era chirurgia politica. Si recideva il ramo malato per salvare l'albero.

Prima di morire, Horemheb non aveva figli. Nominò suo successore il visir Ramses — un uomo anziano, militare di carriera, fedele servitore dello stato. Con quella nomina, si chiuse la XVIII dinastia e si aprì la XIX: quella dei Ramessidi, quella che avrebbe prodotto Seti I e, soprattutto, Ramses II il Grande.

Il paradosso di una tomba dimenticata

Tutankhamon fu cancellato dai suoi successori proprio come Hatshepsut — e come Akhenaton, e come chiunque sembrasse troppo pericoloso da ricordare. Il suo nome fu rimosso dalle liste ufficiali dei faraoni. La sua tomba, piccola e quasi nascosta nella Valle dei Re, fu presto coperta dalle macerie dei cantieri vicini.

E fu esattamente questo a salvarlo.

Mentre le tombe dei faraoni famosi venivano saccheggiate e svuotate nel corso dei secoli, la sua restò sigillata, dimenticata e... intatta. Quando Howard Carter la aprì nel novembre del 1922, trovò quello che nessuno aveva trovato prima: un faraone ancora lì, circondato dai suoi tesori, dai suoi ori, dai suoi amuleti — come se il tempo si fosse fermato il giorno della sepoltura.

L'ironia è perfetta e un po' crudele. Il faraone che i suoi successori volevano far sparire è oggi il più conosciuto di tutti.

Come dicevamo in apertura, la Storia ha un senso dell'umorismo tutto suo...

Ascolta il Podcast su Tutankhamon